“什么叫脑瘤？怎么可能是脑瘤？我们家闺女一直吃得好穿得好！怎么会得这种病！”
诊室里, 简茹像天塌了一样。
她不停地纠缠医生，一遍又一遍地说：“医生，医生你再仔细查查！你再仔细查查啊！我们家闺女还要考大学呢！怎么能得这种病！”
“她不仅有脑瘤, 还有很严重的抑郁症, 神经压迫也非常严重, 这可不是一朝一夕的，孩子平时总会出现间歇性头疼, 甚至短暂性的失明, 你们做家长的太不上心了，”医生最痛恨这种亡羊补牢的行为, 脸色很差地说, “现在知道她要考大学了, 平时怎么不注意点？”
抑郁症？
简茹彻底懵了，“什么抑郁症？她一个小孩，什么抑郁症？她才多大？她生活里除了学习什么都不用为难？她为什么会得抑郁症！”
医生对简茹这种无知反应早已经习惯，他摆摆手指使实习生来给简茹讲解。
可是简茹哪里听得进去半句话, 她一把推开实习生, 冲向门外。
陈烟白和秦嘉铭都在门口, 秦嘉明站着, 陈烟白蹲着。
医院不让抽烟，陈烟白就叼着。
没有烟雾，可她眼睛却被熏得通红。
简茹走向陈烟白, 秦嘉铭拦在陈烟白前面。
他不再礼貌地唤简茹阿姨, 冷眼相待。
简茹也没什么脾气和他计较，她像忽然老掉一样, 嗓子很哑地问陈烟白：“她什么时候抑郁的。”
陈烟白一句话不说。
简茹开始粗喘气, 她又问：“她为什么会抑郁！”
陈烟白还是不说话。
简茹眼眶终于眼泪, 她试图去拽陈烟白，她弯着腰，声音也软了下来。
她求陈烟白，“你告诉我，你告诉我。”
陈烟白笑了。
她起身，拨开简茹的手。
她没哭，可眼睛并没比简茹好到哪里去。
她盯着简茹，一字一句说：“我这辈子都不会告诉你的，你死了这条心吧。”
简茹崩溃大喊：“凭什么！为什么！我是她妈！我是她妈！是我生的她！是我养的她！是我辛辛苦苦把她供到现在的！”
她坐在地上，捶地，捶自己。
问医生，问陈烟白，问天，问自己。
但是没有人回答她。
也没有人能回答她。
简幸是后半夜醒过来的。
她感觉自己从来没睡过那么久了，久到一睁眼，有点精神恍惚，分不清到底身处何处。
她才稍稍扭一下头，就感觉手被人攥住了。
简幸看过去，看到了趴在床边的陈烟白。
陈烟白的妆全花了，一睁眼眼睛里布满了红血丝。
她看到简幸睁眼，表情比简幸还迷茫，想要张口说什么，却又一句话说不出来。
她只能用力地攥简幸的手。
非常用力地攥。
简幸小声说：“疼。”
陈烟白一下子落了眼泪，眼泪几乎瞬间就爬满了整张脸。
她随手拿手糊了一把，发现不起什么效果，就干脆放任不管。
她一边哭得泪眼模糊，一边哑着声音问简幸：“哪儿疼？要不要我去叫医生？”
简幸怔怔地看着她，忽然觉得整个人在无限往下坠。
她茫然地看了眼周围，一片白茫茫。
是医院。
又是医院。
她挣扎着想要坐起来，陈烟白却固执地追问：“你哪儿疼？哪里疼？头疼吗？”
简幸看着她，问：“我头怎么了？”
陈烟白沉默。
简幸不再追问，她只是一瞬不移地盯看陈烟白的眼睛，反握住她的手。
这次轮到陈烟白觉得疼。
可她没有喊出来。
就那么忍着。
简幸等了很久，没等到陈烟白开口。
直到脑子里传来神经性疼痛，她猛地松开了陈烟白的手。
陈烟白低下头，眼泪瞬间打湿了简幸的手，和简幸手下的被子。
简幸能摸到指缝间的湿漉漉的。
一瞬间，她仿佛回到了年后这几个月。
整个和县都是湿漉漉的。
她疲惫地舒了口气，闭上了眼睛。
陈烟白察觉她舒气，眼泪掉得更凶。
她开始喊简幸的名字，一声又一声。
像在替简幸鸣不平。
又像在替简幸质问些什么。
为什么呢。
她明明已经找到方向了。
她明明快要解脱了。
她明明……可以拥有更好的生活了。
只是差那么一点点而已。
“简幸，”陈烟白一抹眼泪，闷着鼻音说，“没事的，医生说可以先保守治疗，以后会慢慢好的。”
简幸睁开了眼睛。
大概是怕病房太闷，窗帘没有完全拉上，窗户也开了一条小缝。
五月份的天，风不轻不重的。
像沉默的海。
简幸想到雨果那句话。
说人的心，只容得下一定程度的绝望，海绵已经吸够了水，即使大海从它上面流过，也不能再给它增添一滴水了。
这叫麻木。
她当时看到这句话时，是在暑假。
她最麻木的时候。
她每天晚上都觉得自己睡在海面上，沉不下去，也不能完全上岸。
海水就蔓在她鼻间，耳道，嘴边。
浅浅一层，却已经足以不能让她呼吸。
可是后来，她又在那个冬天，看到余华那句：或许总要彻彻底底绝望一次，才能重新再活一次。
她想，冬天的雪不管多厚，总会在春风吹拂下消失不见。
那她就再忍忍吧。
她都已经忍了。
简幸默不作声，掉了一滴眼泪。
真是太可惜了。
她还是为生活，掉眼泪了。
她再次闭上眼睛。
反正这天，再也不会为她亮起。
同一个夜晚，简茹在家里，沉默地，发狠地看着堂屋里供奉的那尊观音。
她还记得那一年，满山香火气味，有人拦下她一家，说她的女儿，是个没有爱情的命。
因为爱情会要了她的命。
不如就供一座观音吧，日日虔诚，管教约束，从源头规避。
简茹不信。
又不敢不信。
她是从什么时候开始害怕的。
从简幸很小的时候，邻居夸她女儿脸又小又白，眼睛黑得像葡萄，一看长大就能嫁个好人家。
后来，小姑娘开始学会交朋友。
先从小女生开始。
可她害怕。
她害怕呀。
她不让她交朋友，男的女的都不行。
她已经把能做的都做了，到底是哪里出了错。
简茹忽然大步走向观音，一把拿起，狠狠砸在地上。
她嘶吼着，质问观音：“到底是哪里不对！我还要怎么做！还要我怎么做！”
吕诚跌跌撞撞从简幸屋里出来，他手里拿着简幸明天要用的干净的毛巾。
他咬着腮帮子，隐忍着问：“你这是做什么！”
“我做什么！我想杀人！”简茹喊，“我辛辛苦苦养一个女儿我容易吗！”
吕诚不想听这些。
他转身重新回简幸的屋里，他小心翼翼给简幸整理简幸大概需要的东西。
等他出门要走的时候，他又看到简茹跪在地上，一边哭一边要把碎掉的观音粘在一起。
碎片把她的手划破，血流了满地。
她像不知痛一样，手忙脚乱地粘，最后发现无法粘到一起，又把碎片抱在怀里哭。
她一直哭，一直哭。
她大概永远也不会明白，是她亲手把那个少年，送到她女儿身边的。
也是她亲手，把她推到那个少年世界里的。
因为还要高考，简幸最终选择保守治疗。
吕诚也回到了简茹家里，他住在姥姥的房间。
简茹还是每日出去卖小吃，只是每天会回来得早一些，给简幸做晚饭，熬中药。
七月份，简幸参加期末考试。
考完那天是七月十号，也是农历六月初十。
简幸的生日。
这是过了十四岁以后，她第一次过生日。
她吹了蜡烛，吃了蛋糕。
晚上陈烟白找她聊天，祝她生日快乐。
[幸运的幸]：嘿嘿嘿！简幸十七岁啦！
[幸运的幸]：简幸距离成年还有一年！
[幸运的幸]：简幸冲！
简幸回：好咧！
零点一过，她改了Q的签名。
这是有Q以来，她第一次记录她自己的生活。
她说：我为我的王国，战斗到死。
七月底，期末考试成绩公布，物理再次没有及格。
与宏志部擦肩而过。
八月份，简幸去精神科复诊，抑郁症好转偏中度。
这次的实习医生是江别深，江别深笑着恭喜她，也预祝她高考顺利。
简幸笑了笑说：“我会的。”
九月份，和中开学，简幸顺利进入高三。
开学第一天，周奇提出了跳宏志部的事情，一班只去了一个人。
所有人都不觉得奇怪，仿佛他本身就不属于这里。
他只是回到了他应去的地方。
他与他们，只是露水之缘。
徐正清是晚自习走的，走之前在黑板上留下了八个字：
山高水远，来日方长。
不知道是谁自发地在黑板上开始留言。
敬高三。
敬青春。
敬大学。
敬自由。
敬你我。
简幸是放学后最后一个走的。
教室的窗户关闭，灯也灭了。
只有月光照亮了黑板一角。
那里是一笔很清秀的字迹。
敬山水。
十二月，深冬加重了简幸的病情。
她开始头疼得睡不着觉，开始一把一把地吃药。
装中药的碗比吃饭的碗都大。
开口说话也都是中药味。
十二月三十一日，是个周六。
进入高三，学校每周只放一个晚自习的假期，就是周六。
但是宏志部不放假。
过渡班的学生也自发地在教室里自习。
简幸吃过饭，拖着有些沉重的身体在校园里转圈。
她走过凉亭，绕过了状元湖，站在桥面上，看到了她和徐正清初次相见的地方。
湖边的树已经枯了，大石头还在，水线下沉，2011快过去了。
简幸最终还是绕去了宏志部。
她看到拐角有几只猫在吃粮，猫碗换了新的，猫粮的颗粒看上去也不是去年那一个牌子。
简幸蹲在一旁看它们吃饭，看着看着，目光投向了宏志部的教学楼。
宏志部管得很严格，平时不太允许别的学生进去。
即便是路过，她也只能走到这里。
他于她，真的成了远方。
2012年开春，一场倒春寒推倒了简幸。
她开始在医院里自习，偶尔会去天台吹风。
同楼层有一个小姑娘因为抑郁住院，时常也去天台，她是去看落日的。
简幸后来也开始看。
可她从来没看过日出。
小姑娘有一次问她：“你不想去找他吗？
简幸笑了。
去哪？
这不是满世界都是他吗？
在白天的光里。
在晚上的风里。
在她每一次心跳里。
后来，医院过了很久还会有家长教育孩子说：“生病也要好好学习，生病还考上大学，更值得人尊敬。”
2012年夏，高三毕业。
七月初，和中学校门口挂出了名校学生单。
在位的有徐正清，学校北航。
八月底，简幸收到了南艺的录取通知书。
从此北山南水，再无相逢。
2012年12月，举国上下都在流传玛雅人的预言传说。
南方冬天潮冷，穿多少都挡不住风。
简幸坐在宿舍里，听室友讨论末日这天是冬至，到底是饺子还是吃汤圆。
有人问简幸：“简幸，你是喜欢吃饺子还是吃汤圆啊？”
简幸说：“我是北方人，要吃饺子。”
“哇，那我们明天什么都买点吧？我们在宿舍跨末日怎么样！天哪！是末日欸！好浪漫！”
“他妈的，确实有点浪漫呢，这一夜跨过去，就又是一辈子了。”
简幸笑笑，爬上床先睡了。
2012年12月21日，简幸在睡梦中惊醒。
一睁眼，天都没亮。
她下床洗漱，站在阳台看天边一点点亮起了红。
陡然间，简幸想到了高一那个冬天。
那个走廊边。
她和徐正清站在一起，看了一场日出。
冲动瞬间剥夺了所有理智，简幸抖着手买了一张动车票。
因为太临时，她只买到了晚上八点零六的那一班。
下午六点，简幸拎着一个包去了车站。
末日大概没有影响每个人该有的行程，该出差的出差，该奔波的奔波。
生活面前，死亡显得微不足道。
晚上七点五十一，车站开始检票，简幸拿着票入站，进车厢，落座。
她买到了窗边的位置，走了三个小时十七分钟，记住了途经的每一个瞬间。
晚上十一点二十三分，简幸挤着人群，抵达车站。
月台并没有遮光板，抬头就能看到天上的星月。
如果没有末日，其实明天是个好天。
简幸掏出手机，正要搜索去北航的路线，手机弹出Q消息。
陈烟白拍了一张照片，问她在哪。
简幸点开照片，发现是她学校门口。
简幸一怔，第一次有点不知道该怎么回复陈烟白。
大学群里消息不断，所有人都在说下辈子见。
简幸站在人潮涌动的车站，顺手点开了有提示新消息的空间。
刷到的第一条消息，是徐正清的。
他发的是一张合照。
女孩头上戴着兔子形状的头箍，笑起来眼睛完成月亮，她微微偏头，靠在徐正清肩上。
徐正清不经意地看向镜头，表情是温柔的。
一张图，一句文案：
“提前相约下一世。/耶/”
北方的冬天很干，吹一阵风，呛得人掉眼泪。
来往有人不小心撞到了简幸的肩膀，简幸一个没拿稳，手机掉落在地上。
这还是陈烟白送给她的那个手机。
第二次摔得四分五裂。
有工作人员过来询问：“小妹妹，怎么了？先别哭，有什么事可以跟我说。”
简幸张了张嘴，在一片视线模糊中说：“我好像……买错票了。”
“时间错了吗？”
简幸摇摇头，“不，是地点错了。”
时间哪里有错。
时间待她太宽容了。
她跨过末日，一辈子跨成了两辈子。
再过几天，她就要成年了。
都说成年又一生。
她念他三生。
她永不后悔。
2013年夏，简幸休学，重新入住医院。
几次化疗，家里开始卖房子。
简幸在大夏天戴着毛线帽子，旁边简茹沉默地给她削苹果。
简幸扭头看着窗外明澈的天，忽然唤了一声：“妈。”
简茹手一顿，刀尖不小心划伤了手指。
血珠溢出，一滴一滴染红了苹果。
简幸没有回头，没有看简茹。
她自始至终都在看天。
她说：“我一个人走就行了，你们都别去找我，我就想一个人安静安静。”
简茹没说话。
病房沉寂的像废弃了很久的荒芜之地。
六月中旬，简幸最后一次化疗。
江别深放假，在她进手术时，忽然拉住了她的手。
简幸沉默地看向他。
江别深声音很轻地问：“你有没有什么要跟我说的？”
简幸朝他笑了笑，摇了摇头。
她已经不愿意再打扰他了。
即便是告别。
又一年夏至到了。
手术灯像烈日，照得人眼前发白。
简幸分不清自己到底在哪，她好像躺在床上，扭头依然能看到天。
好像有飞机从头顶划过，留下浅浅一道痕迹。
手机没有碎掉，通讯录躺着一个备注为flying的手机号。
她拿起手机，拨通了电话。
“喂？你好，我是徐正清。”
徐正清，我把自己要回来了。
我终于，可以干净纯粹地喜欢你了。
风吹过。
窗边探出的唯一一片叶子，落了。